




















































「夾竹桃の家の女」は一九四二年七月、八月頃に書き上げた「環礁」を総題とする南洋物の一篇であり、原稿用紙十枚あまりの短篇である。南洋の島の蒸し暑い午後、デング熱がまだ治りきらない「私」は散歩する途中、耐えられない程の疲れとだるさのため、赤い花が満開した夾竹桃のある島民の家で休ませても おうと思った。そこには白猫が一匹しか ないようで、勝手に上がり端に腰掛けて休むことにした。ところが、一服し か 振り返ると、一人の若い女性 色っぽい目つきで「私」を見つめていた。病後で体が弱い「私」は過ちを犯さずに済んだ。そこで、腰を上げてこの家を後にした。家に帰って昼寝をしていた「私」は猛烈なスコールに目覚め、雨が上がってから外に出ると、先ほどの夾竹桃の家の女歩いてきた。しかし、彼女は、 「私」が夾竹桃の家を出た時 怒っ いる顔つきではなく、全然「私」を認めないような無表情な顔であった。中島の日記・書簡や親友土方久功の回想と照らし合わせると、作者中島は主人公「私」のようにデング熱にかかったこ
とがあり、しかも、夾竹桃の家の女は実在の人物をモデルにしていると考えられる。
中島敦は南洋に着いてからほとんど病気ばかりしていた。最初の一ヶ月は喘息が少しよくなると急性大腸カタルで寝込























り返ると、白猫が消えて、さきほど誰もいなかったはずの部屋 は、一人の若い女がいる。 「ひょつとすると、先刻の猫が此の女に化けたんぢやないか」と、一瞬そんな気がし である。
次は女性の目線に注目しよう。白猫が化けたではないかと思わせ 女性は、産後間もなく、赤ん坊に乳を含ませ いる







な気持になつたか、病み上りの私の身体が女のさういふ視線に値するかどうか、又、熱帯ではこんな事が普通なのかどうか、そんな事は一切判らないながら、とにかく現在のこの女の凝視の意味だけは此の上なくハツキリ判つた。しかし、 「熱帯の魔術にか つてゐたやう」で、 「泥酔したやうな変な気持」を持っていた「私」を救ったのは、病後の
だるい体であった。 「私」は立ち上がり「サヨナラ」と言った。しかし、女性は何も答えず、 「酷い侮辱を受けでもしたやうに、明らかに怒つ 顔付」で「私」を見据えた。その後、家に戻って昼寝をしている「私」は激しいスコールに目覚めて外を出ると、向こうから歩いてきた先ほどの夾竹桃の家 女 擦れ違 た。 かし、女性は私に目を向けもせず、 「怒つてゐる顔付ではなく、全然私を認めないやうな 澄まし 無表情な顔」をしていた。これがラストシーンである。
つまり、女性は最初に目に「異常 も 」を帯びてエロティックなこ を期待するかのように「私 見つめていたが、




「夾竹桃の家の女」は中島敦の南洋生活の一断片を描いているもので、全く戦争という時勢を感じさせない。戦時中は、国民への精神教育として作家の協力が求められ、多くの戦争文学や国策文学が現れるようになった。その時代の流れのなか、火野葦平が国民的作家となった。火野の成功を受け、戦場への作家の動員が本格化になっていき、日本国内では次第に新聞・放送・出版・映画などのメディアが統制されていた。さらに、 「夾竹桃の家の女」 どの南洋物が創作された一九四二年には 日本文学報 会が結成され、作家の国策への協力体制が整っていった。中島敦は時代と文壇の流れには関心を持たず、自分の世界に閉じこもって創作活動を行っていたのではなく、いち早く
この時勢をはっきりと意識し、文壇にも変わらぬ関心を持ち続けたのである。
例えば、一九四一年八月十七日付の父に宛てた書簡には、パラオでは「昨日から防空演習」と、同年十月十二日の日記
においても、視察先の秋島では「本日より防空演習」と記している。そして 九月十日の日記には、アルミヅ島の部落の石畳路が掘り起こされて軍用道路 なる を見ると、同行の親友土方久功は「頻りに嘆く」と記している。土方と意気投合していた中島も同じ心情であろう。日米開戦のことはもちろん、ラジオで開戦の知らせや首相 演説などを聞いた 同年十二月八日の日記に記している。その後の日記には戦況ニュースが多く記されている。ほかに、中島敦の体を心配して南洋に来たいと言う妻タカを説得し もら ために、父に手紙を書いた。こ 四二年八月二十二日付 父に宛てた書簡においては、今の問題は自分の体調ではなく、 「国際情勢 逼迫」 「群島 食糧問題」であり、 「こんなに情勢が緊迫して了つて」と非常の事態を伝えたうえ 「詳しく書くことが許されておりませんので、困るのですが、将来の非常な危険を予想しないでは、此方へ来ることは出来ないやう 有様です」と書いている。これら 書簡や日記から、中島は時勢を強く
八八


















































ほかに、南洋の人間の不思議さと難しさを描いている は、親友土方久功の日記に書かれている 鶏」 基づいた同名




ため、 「鶏」 「ナポレオン」などの創作の素材を得たのである。 「夾竹桃の家の女」は直接に土方の記録








の幸福をある伝説的な 民から答えを得ることができた。圧倒的な権勢と財力 持ち、人々の想像以上に豪奢な生活を送る島 第一長老 決して幸せではない。下僕の中でも一番卑しい身分であり、物置小屋に住み、犬猫に与える餌しか食べられず、過酷な労働を強いられているものの、とても満足している下僕のほうが 足るを知る心を持っていることで、幸せに暮らすことに ったのである。そして、 「寂しい島」は子供がなかなか生まれず、一人の子供しかいな 小さな島を描き、人類の最初と最期、そして宇宙における地球と人類の運命につい 考える小品 る。
我や人間とは何か、といった形而上学的な疑問は、初期創作の段階から中島を深く悩ませていたのである。彼の初期作
品の主人公たち、たとえば、 「北方行」の黒木三造と折毛伝吉、 「狼疾記」の三造、および「悟浄歎異」の悟浄は、自己の存在さえも疑い 「我とは何か
?」に固執し、存在や運命の不確かさと偶然性に、常に不安と恐怖感を覚え、形而上的な












るため、救済の道を求める旅に出かける。中島自身も同じ道程 歩み 答えを求めるために多くの書籍を渉猟していた。読書遍歴のうち、博覧強記の中島敦は、東西問わず、数多くの賢者 思想を吸収 、多かれ少なかれそれら 影響を受けていたと推測できる。一方、中島敦はこのような古今東西を渡る書物の渉猟を通し 、悟浄 よう 形而上学的問題の答えを見つけたのと、悟空の強い行動力を見習おうと決心したため 苦悩から抜け出すことができ と思われる。
九二
「光と風と夢」において、原典に基づき、島民を心から愛し、サモアの内戦を防ごうとするために奔走し、文学者としての良心を持っているスティヴンスンの姿を生き生きと描き、植民地にいる良心的な人間の生き方について探求している。南洋滞在の経験に基づいた南洋物は、人間の心や宇宙における人間の運命など、人間とは何かという形而上的な問題へ
の追究ともいえよう。南洋から帰ってから亡くなるまで十ヶ月の間に、 「弟子」 「李陵」 「名人伝」などの名作を集中的に書き上げるこ 注目すべき事実であろう。南洋滞在の経験は中島敦作品の形成にお て大きな存在であることが推測できる。
南洋から帰った後の作品を見てみよう。 「弟子」の子路は、師孔子に対して無条件 尊敬と感服を持っているため、師の
不遇を見 と、 「邪が栄えて正が虐げられ 」という事実に大いに悲憤と憤慨を感じ 天 対する懐疑を覚え始め 。同じく、 「古俗」という総題の下に収められている「盈虚」 「牛人」も人間の運命を凝視する作品であ 。 「盈虚」 蒯聵は亡命時代の十数年の苦労で 気まぐれで我 儘だつた白面の貴公子」から「刻薄で、ひねくれた中年の苦労人」に変わり、その「ひね れた中年の苦労人」の性情 ままに動いた めに、死を迎えること なった。一方、 「牛人」の叔孫豹の死は恩人にあたる息子の牛人を無条件に信頼したあげく、裏切 た結果である。蒯聵 叔孫豹は自分 所為によって、自分の運命が決まれ という、 間 存在のあり方を追究した結果のモデル 言えよう。最後の作品「李陵」に至 と、人間の運命について 認識がさらに深まって く。司馬遷 蘇武も運命に翻弄されていたが、そ 結末 それなりの必然性があるといえる。また、李陵に関する事件はそれぞれが深くかかわり、李陵の運命 発展の必然性を物語 ている。
このように、人間の運命や存在のありさまといった形而上的思考は中島文学に貫かれている一つのテーマといえる。初
期作品では、随所 見られるこの問題に関する苦悩・不安・焦燥は、物語の展開を阻害し しま が、 山月記」になると、自分の作品創作には「何処か（非常に微妙な点に於いて
（
欠ける所があるのではないか」と気付き、 「悟浄歎異」にお
























































戦時下、中島敦のような 争文学を書かないでいた作家の姿勢について、 「芸術的抵抗」を貫いたという観点もあるし 「芸術的
抵抗」そのも の存在を疑う意見もある。それらを整理してみると、中島文学 対し、 「芸術的抵抗」主張論と「芸術的抵抗」否認論という正反対 意見があるが、それ以外、中島敦が「純粋 芸術を守った」 いう見方もある。
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（
（
　
岡谷公二著『南海漂泊
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と土方久功「トン」 （ 『土方久功著作集』第
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中島敦の南洋物の創作意識について
（
（0（	　
拙稿「中島敦の南洋作品の形成における土方久功の影響
─
「鶏」を中心に」 （ 『国際日本学』第十二号、二〇一五年三月
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　「狼疾記」の序文は、 『孟子』告子章句上にある「養其一指、而失其肩背、而不知也、則為狼疾人也」を引用している。一本の指を養うだけで、肩や背を養うことを忘れているなら、それは疾める狼のように、自らをかえりみることの出来ない人とされる、という意味である。些細なことにこだわりすぎると、大事なところやすべてを失ってしまうことを表している。
　
＊中島敦の作品の本文の引用（傍点を含む
（
は全て『中島敦全集』 （筑摩書房、二〇〇一年
（
による。ただし、旧字は全て新字に改
めた。
